Сериал Marvel’s Secret Invasion не знает, о чем он

Есть момент в конце первого эпизода Secret Invasion от MarvelСериал, который покажется тревожно знакомым политически настроенным зрителям. В нем молодой человек бодро шагает по городской площади Москвы с рюкзаком на плече. Он лазутчик, скрытый инопланетянин Скрулл, чья истинная личность не может быть обнаружена окружающими, а в его рюкзаке находится «грязная бомба», способная вызвать массовую смерть окружающих. Нападение остановлено благодаря главному герою сериала Нику Фьюри, но впоследствии подозреваемый, задержанный властями, снова и снова кричит: «Я американец! Я американец!» Никто не слушает.

Наблюдая за тем, как разыгрывается этот момент, вы могли бы простительно подумать, что серия Disney Plus предназначена для резкой политической критики: что, возможно, впервые за более чем десятилетие существования Кинематографической вселенной Marvel, она намерена использовать инструменты супергероизма и научной фантастики, чтобы привлечь наше внимание к злоупотреблению военной властью и жестоким подозрениям, порожденным страхом перед терроризмом. Увы, вы ошибетесь. Через несколько минут после начала следующего эпизода этот момент был в значительной степени забыт, повествование переместилось к сюжету о правительственных чиновниках и важных шишках ЩИТа, замененных инопланетными оборотнями в заговоре, который кажется одновременно запутанным и несущественным. /p>

Это, на самом деле, вообще озадачивает: как сериал, основанный на опасениях правительственного заговора и неспособности доверять или верить нашим соседям и соотечественникам, может вообще ничего не говорить о политике или правительстве? Как может история о беженцах, ищущих убежища, склонных к воинствующему насилию, вообще избежать какого-либо фактического обращения к любой из этих тем? Или, говоря еще более прямо, почему политике Секретного вторжения так трудно доверять?

Инопланетяне среди нас

Мстители противостоят группе супергероев, сбежавших из тюрьмы Скруллов, в которой содержится неизвестное количество Скруллов, маскирующихся под супергероев, сбежавших из тюрьмы Скруллов, в Secret Invasion #1 .Image: Брайан Майкл Бендис, Leinil Yu/Marvel Comics

Если мы хотим понять политику Секретного вторжения, нам нужно вернуться к совсем другому политическому моменту: последним дням администрации Джорджа Буша в 2008 году, когда Секретное вторжение серия комиксов сформировалась в Marvel. Начало 2000-х было бурным временем для Marvel Comics. Несмотря на свою самопровозглашенную репутацию «мира за окном», Marvel на протяжении десятилетий занималась политикой реального мира только в самых безобидных или аллегорических терминах — несмотря на заметные исключения. Но первое десятилетие нового тысячелетия столкнуло компанию с пьянящей смесью художественных, политических и редакционных влияний, которые, должно быть, казались беспрецедентными. И усугубляла это внутренняя политика самого издателя комиксов, который выбирался из двойного кризиса банкротства и сокращения продаж благодаря руководству нового главного редактора Джо Кесады.

Поэтому, когда для известного сценариста Marvel Брайана Майкла Бендиса пришло время составить серию главных событий компании в 2008 году, он в значительной степени опирался на настроение, дух времени и новостной язык, пронизывающий более широкую поп-культуру. Его транспортным средством была история, которую он придумывал с тех пор, как в 2005 году возглавил франшизу издательства «Мстители»: замаскированный таинственный заговор с участием лазутчиков в рядах политической, криминальной, военной и супергеройской инфраструктуры планеты, который, как оказалось, оказался работой. об инопланетянах-оборотнях, известных как Скруллы. И так получилось, что «Секретное вторжение» станет большим набегом Бендиса на культурное минное поле дискурса после 11 сентября.

Скруллы Бендиса (впервые) получили явно религиозное измерение в своих войнах. На протяжении всего сериала каждый раз, когда инопланетяне убивают одного из своих врагов-людей, они повторяют загадочный рефрен: «Он любит тебя». Выясняется, что это отсылка к чужому и враждебному богу, благословившему завоевание Земли. В другом месте нападения Скруллов прямо называются «экстремизмом» и «терроризмом» (хотя герои сражаются с ними), а Скруллы неоднократно ссылаются на «пророков», которые предсказали их священное завоевание нового родного мира.

Это была метафора, которую читатели вряд ли пропустили, и сюжетная линия вызвала множество откликов, осуждений и споров, даже несмотря на то, что она продолжила успешную серию успешных продаж Marvel в начале 2000-х годов. кроссоверы. Хорошо это или плохо, но Секретное вторжение комик сделал заявление о политике своего времени, и, соответственно, принял его куски. Так почему же сериал Секретное вторжение до странности не способен сделать то же самое?

Кому мы можем доверять?

Изображение: Marvel Studios

Если бы Секретное вторжение 2008 года было связано с паранойей эпохи Буша, проявляющейся через на языке фантастических захватчиков, Секретное вторжение2023 года является — по крайней мере внешне — отражением страхов и навязчивых идей посттрамповской эпохи. Скруллы, как представлялось на этот раз, представляют собой расу беженцев, получивших убежище на Земле от Ника Фьюри и ЩИТа после потери их родного мира во время войны. Тот факт, что Фьюри за все время, прошедшее с момента выхода фильма Капитан Марвел 1990-х годов, не смог выполнить свое обещание предоставить инопланетянам новую собственную землю, пожалуй, самое резкое утверждение сериала. . Когда мы впервые видим Скруллов в пилотном эпизоде, они теснятся во все более мрачных и обедневших лагерях беженцев, ожидая политической реставрации, которая, кажется, никогда не наступит.

Результатом является господство главного злодея шоу, политического террориста Гравика, который провел последние несколько лет, систематически заменяя человеческие фигуры высокого уровня самозванцами Скруллов, чтобы манипулировать человечеством, вызывая недоверие, войну и, в конечном итоге, уничтожение — чтобы лучше оставить планету открытой для ее наследников Скруллов. Когда сериал впервые дебютировал, первые разговоры вызвали недоумение по поводу предполагаемого сходства этого сценария с давней паранойей в отношении еврейских граждан. И надо признать, представление о вездесущих инопланетянах, которые выглядят точно так же, как вы, но имеют скрытую лояльность к опасному иностранному государству, имеет определенный тревожный резонанс с антисемитскими заговорами, уходящим в глубь веков. Когда во втором эпизоде ​​​​сезона мы мельком видим комнату, полную всех главных глав государств Земли, и обнаруживаем, что каждый из них — сюрприз! — замаскированный Скрулл, мысли о заблуждениях иллюминатов 19-го века кажутся оправданными.

Но, глядя на образы в сериале убогих трущоб, полных скруллов, получивших убежище, так же легко перевернуть аллегорию с ног на голову и решить, что шоу означает представить жертв-злодеев в качестве заменителей палестинских беженцев. В конце концов, это может быть следствием насильственной воинственности, к которой Гравик все больше подталкивает руководство Скруллов. Во втором эпизоде, в один из немногих моментов, когда сериал, кажется, действительно делает ложный выпад в сторону значительных комментариев, Гравику бросает вызов один из мировых лидеров-самозванцев, оспаривающий его жестокий подход: «Мы не стали безнадежными беженцами, потому что не хотели вести войну, — говорит она ему. «Мы оказались безнадежными беженцами, потому что были слишком готовы».

Возражение Гравика о том, что неоднократные отговорки и неудачи Фьюри, когда дело доходит до предоставления растущему населению Скруллов собственного дома, не оставляют им иного выбора, кроме войны за их права, — это тот аргумент, к которому стоит отнестись серьезно и который даст в противном случае одномерный злодей — бесспорно сочувствующая причина, за которую нужно бороться. И, возможно, это причина того, что Секретное вторжение MCU вообще не может заставить себя воспринимать его всерьез.

Недостаточно человеческий

Изображение: Marvel Studios

Когда в 2008 году был выпущен комикс Secret Invasion, вскоре он стал объектом резкой критики, причем не только со стороны анонимных кругов. фанатского сообщества. Не менее выдающийся голос, чем писатель Грант Моррисон, вмешался, написав в своей книге 2011 года Супербоги, что Секретное вторжениепредпринял «неуклюжие попытки сравнить Скруллов с радикальными исламистами». Между тем, что, возможно, удивительно, сам Бендис занял почти противоположную позицию, заявив журналу Wizard , что именно люди этой истории, а не ее Скруллы, были объектами политической аллегории: «Разве вторжение не нужды, это вторжение нужды», — сказал Бендис журналу в 2008 году. «И эта страна родилась на этом [мышлении]. Мы пришли и уничтожили людей, которые были здесь, потому что «это наше, и Бог сказал нам».

Но правильная или нет критика была почти второстепенной по отношению к тому факту, что она была реальной, заметной и неизбежным следствием истории, активно взаимодействующей с окружающим миром.

И это, возможно, объясняет, почему версия Secret Invasion 2023 годаделает все возможное, чтобы избежать любого такого риска. Рассмотрим еще один эпизод во втором эпизоде, в котором Фьюри ведет напряженные дебаты со своим сочувствующим союзником Скруллом (и умеренным в политике) Талосом о том, должны ли Скруллы пытаться остаться в человеческом обществе и каким образом.

Талос занимает что-то вроде ассимиляционистской позиции против сепаратизма Гравика военного времени, утверждая, что Скруллы вполне способны стать частью их недавно (хотя и тайно) принятого общества: «За нами охотились по всей вселенной», — умоляет он Фьюри. «У меня было два варианта: я мог позволить моим людям быть уничтоженными или призвать их сюда, на Землю… Я надеюсь, что с вашей помощью Скруллы и люди смогут сосуществовать здесь, на Земле».

Ответ Фьюри представляет собой длинный монолог о расизме и дискриминации, с которыми он сам столкнулся, путешествуя в отдельных железнодорожных вагонах в детстве, за которым следует краткий отказ от утопического оптимизма Талоса в отношении человеческого сострадания: «На этой планете недостаточно места или терпимости для другого человека». разновидность.» Представление о том, что взаимная дискриминация в конечном итоге порождает недоверие и конфликты между угнетенными группами, которые по всем правилам должны быть на одной стороне, является вполне реальным явлением, которое, кажется, требует вдумчивого, постоянного рассмотрения как шоу, так и его зрителей. И, как обычно, не получает ни того, ни другого: комментарий Фьюри никогда не изучается и не анализируется; разговор больше никогда не упоминается и даже не упоминается. Он остается заброшенным, как несъеденная еда в ресторане, отмеченном звездой Мишлен, в то время как шоу переносит нас к нашему ужину в Макдональдсе за 99 центов со взрывами и сценами погони.

Фото: Gareth Gatrell/Marvel Studios

Нежелание иметь смелость отстаивать собственные убеждения в конечном счете самое ужасное в Секретном вторжении, и причина, по которой (если мы собираемся быть совершенно честными об этом) вы, возможно, даже не помнили о его существовании. После первоначального ажиотажа вокруг его выпуска едва ли не единственной темой для разговоров, которую удалось спровоцировать этой серии, был шквал возмущения по поводу изображений, созданных искусственным интеллектом, которые использовались в его начальных титрах. Это само по себе кажется хорошей метафорой того, что Secret Invasionстремится быть: не столько искусством, сколько его алгоритмически сгенерированным симулякром, и не столько политическим, сколько SEO-оптимизированным списком политических слов, разбросанных в диалоге ради онлайн-дискурса.

В этом смысле, возможно, не случайно, что этот сериал вышел в эфир в то время, когда сначала сценаристы, а затем актеры объявили забастовку в Голливуде, пытаясь защитить себя от студий, которые так же скоро заменят их автозаполнением текста и клип арт. Художники и творцы в силу своей человечности представляют собой риск и возможность амбициозной неудачи, и этот риск лежит в основе как реальной политики, так и настоящего искусства. Риск означал бы позволить такому персонажу, как Гравик, серьезность, которой заслуживает его дух революционного восстания. Это означало бы выяснить, может ли надежда Талоса на мир и признание сохраниться перед лицом страны и мира, в которых (как указывает Фьюри) даже наши собственные маргинализированные группы населения становятся жертвами обществ, в которых они живут.

Секретное вторжениезаслуживает всего этого, и тот факт, что даже часть коротких шести эпизодов сериала было ясно, что он их не получит, является красноречивым фактом о том, где КВМ находится в массовом сознании в 2023 году. Это, в конце концов, , не в первый раз Marvel делает смутные шаги в сторону вдумчивых политических вопросов только для того, чтобы отступить в удобное пространство ударов на зеленом экране. Сокол и Зимний солдатпроделал тот же трюк в 2021 году, вложив убедительные аргументы против произвольных национальных границ и опасности националистического ура-патриотизма в уста террористов-сокрушителей флагов, только чтобы отбросить их в сторону, когда персонажи подорвали себя терроризмом и подлостью. Это современный телевизионный способ Marvel: дайте своим злодеям достаточно правдоподобия, чтобы они вызывали сочувствие, но лишите их удовольствия от того, что они оказались правы. Ничто не могло уничтожить их идеологию с большей эффективностью.

И самое коварное в этом то, что это, в конце концов, не акт умышленного злого умысла. Корпоративные супергерои по своей сути являются упражнением в вечном застое. Чтобы выжить, они не должны слишком далеко отклоняться или взлетать слишком высоко по сравнению со статусом-кво, который изначально сделал их рыночными. Таким образом, предположения о вселенной супергероев можно оспаривать, подталкивать и подвергать сомнению, но они никогда не могут быть по-настоящему опровергнуты; таким образом лежит отмена. Вечный статус-кво должен в конце концов победить.

Таким образом, такие злодеи, как Скруллы, должны быть неотразимы, но, в конце концов, они должны быть злодеями . И, возможно, в мире 2023 года это лучшее, на что мы можем согласиться. Может быть, когда мы анализируем море алгоритмически сгенерированного контента и непрозрачных указаний студии, нам нужно довольствоваться поиском тех редких, мимолетных моментов бросающей вызов правды под успокаивающей ложью. К настоящему времени мы должны быть достаточно умны, чтобы не полагаться на сериалы о супергероях. В конце концов, они сказали нам, что им нельзя доверять.